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«Les conséquences du nucléaire, ce n’est
pas que le cancer du titi»
PAR JULIEN SARTRE
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 26 JUILLET 2020

Exode rural, inégalités, obésité… En Polynésie
française, au-delà des cancers, les essais nucléaires ont
bouleversé les sociétés et les structures économiques.
Suite de notre série, avec une étape aux îles Sous-le-
Vent.

Anaa, dans l'archipel des Tuamotu. © JS

Tahiti, Raiatea, Tahaa et Anaa (Polynésie
française).–« C’est très important pour moi de dire
que les conséquences du nucléaire, ce n’est pas que le
cancer du titi [le sein, en tahitien – ndlr]. » Fleuryse
Sommers, dite Hinano, 49 ans, toujours extrêmement
souriante, conduit un énorme pick-up. En février 2020,
nous l’avons rencontrée sur son île natale, là où elle a
toujours vécu, là où elle salue tous ceux qu’elle croise
d’une parole aimable ou d’un geste de la main, depuis
la cabine de son imposant véhicule.

Sur une superficie totale plus vaste que l’Europe, les cinq archipels
de Polynésie française. © Wikimedia - Creative Commons

Cette île, c’est Raiatea, l’île sacrée. C’est là, dans
l’archipel de la Société, et plus précisément dans le
groupe des îles Sous-le-Vent, que François Hollande
a tenu un discours sur le passé et l’avenir de la
Polynésie française. En février 2016, le président de

la République se tenait sur le marae de Taputapuatea,
un site historique politico-religieux d’une importance
extrême dans cette région du monde ; depuis « le
nombril du Pacifique », il rappelait que « Raiatea fut
la première île peuplée de la Polynésie et donc la base
de départ, parfois de retour et de rassemblement ».

Quelques heures plus tard, de retour à Tahiti, il
reconnaissait pour la première fois au nom de la
France que les essais nucle#aires menés entre 1960
et 1996 ont eu « des conséquences sanitaires et
aussi, et c’est un paradoxe, [qu'ils ont] entraîné des
bouleversements sociaux ».

Ces « bouleversements sociaux » dont parlait le
président de la République ont constitué la véritable
déflagration des 193 bombes nucle#aires tirées dans
l’archipel des Tuamotu. C’est de cela que veut parler
Hinano. En roulant à vive allure sur la route qui va
d’Uturoa à Tehurui, elle a à cœur de témoigner de
l’onde de choc qui a franchi les 1 400 kilomètres qui
séparent Mururoa de Raiatea, pour la marquer jusque
dans sa chair.

« Je suis énorme, je ne peux pas manger ce que je
veux, je n’arrive pas à perdre du poids, j’ai du mal
à gérer mes émotions, se livre sans filtre cette femme
qui travaille dans le social. En Polynésie française,
plus de la moitié des hommes et des femmes sont en
surpoids, un taux de 55 % qui place le fenua (la patrie
en langue polynésienne) dans le peloton de tête des
pays touchés par cette épidémie. « J’ai perdu mon
père, puis mon frère, puis ma mère est tombée malade.
Je souffre, je suis mal dans mon corps, je ne suis pas
bien du tout. Pourquoi ne mange-t-on pas du taro
comme nos grands-parents ? Qu’a-t-on perdu ? Le
sait-on encore ? »

C’est la première fois qu’Hinano raconte son histoire,
à sa façon, sans fioritures, un peu confuse parfois.
Elle témoigne parce qu’elle veut prendre sa part dans
la lutte familiale, celle des Teinauri-Taputu. Béatrice
Marro, sa cousine, lui a demandé comme un service
de recevoir Mediapart et c’est de cette façon que
nous sommes arrivés chez Hinano mais aussi chez son
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frère Jean-Baptiste, lui aussi très éprouvé par « les
bouleversements sociaux » mentionnés par François
Hollande.

Occupé à construire un ponton aux formes
indéfinissables au bord du lagon, Jean-Baptiste est
mystique, vindicatif. Il est un ancien travailleur du
nucléaire, dans les Tuamotu. « Pourquoi avoir fait
péter des bombes ici ?, lance-t-il, passablement
énervé. Est-ce que je viens chier chez vous ? La bombe,
ça ne peut pas être réparé, je ne suis pas d’accord. Le
Seigneur est au courant. »

Obésité, diabète, cancer : l’onde de choc des essais a
fait surgir des mots terribles qui brouillent parfois les
pistes et les esprits. « Mon plus jeune frère, comme je
le disais, est mort à 36 ans, se souvient et tient tout à
coup à raconter Hinano. C’était en 2006. Il était gros et
il a maigri d’un coup. C’était très bizarre, son diabète.
Il en est mort. »

Plus tard, Hinano parle de sa thyroïde. A-t-elle eu
un cancer de la thyroïde, comme tant de femmes et
d’hommes de la famille Tenauri-Taputu ? « Non, c’est
venu comme ça et c’est parti comme ça. Mon problème
à la thyroïde était lié à mon cœur et ça m’a déclenché
la tension, le diabète, l’obésité, tout. J’ai pris les
médicaments qu’on m’a dit de prendre et j’ai guéri.
Par contre, j’ai gardé l’obésité. »

Mondialisation, tourisme, croisières, occidentalisation à marche
forcée : les enjeux de la Polynésie française d'aujourd'hui sont
un héritage parfois terrible du passé colonial et nucléaire. © JS

Dans l’ouvrage collectif, Tahiti après la bombe
(L’Harmattan, Paris, 1995), le chercheur Gilles
Blanchet rappelle quelques chiffres qui donnent la
mesure du choc qu’a représenté en 1960 l’arrivée
du Centre d’expérimentation du Pacifique (CEP).
Cette institution militaro-industrielle française est
responsable de la mise en œuvre pratique des essais
sur la terre polynésienne. « Les dépenses publiques

représentaient 98 % du PIB [de la Polynésie française]
en 1966, écrit cet économiste qui a voyagé plusieurs
fois en Océanie afin de mener son enquête. Elles
décuplent entre 1960 et 1970 et atteignent un montant
cumulé de plus de 75 milliards de francs Pacifique
(CFP). […] La force de travail mobilisée représente
4 000 personnes en 1964, 7 000 en 1965, 13 000 en
1966, soit le quart de la population active. […] En
1965, on estime que l’exode rural touche 85 % des
travailleurs agricoles. » L’emprise sur le territoire,
ses infrastructures, sa nouvelle structure économique,
sociale, est totale.

Tandis que le PIB est multiplié par dix, le nombre
de travailleurs français immigrés est lui multiplié par
cinq. La composition ethnique même de la société
polynésienne change entre l’installation du CEP et
le moratoire sur les essais, en 1992 : pas moins
de 22 % de la population est maintenant d’origine
métropolitaine. Ils étaient 7 % en 1960. L’ampleur
des changements, voire leur brutalité, permettent
d’imaginer la violence « des bouleversements
sociaux » qui sont encore à l’œuvre aujourd’hui.

Certains chercheurs parlent d’un « second choc
colonial » avec l’arrivée du CEP en 1960. Le père
Auguste, président de l’association 193, qui rassemble
des victimes des essais et milite contre le nucle#aire,
estime qu’il s’agit là « du seul choc colonial vraiment
important. Pour [lui], le CEP a été un tsunami, qui a
tout bouleversé ».

« Il faut avoir conscience de la masse d’argent
qui a été déversée sur ce territoire, complète Jean-
Marc Régnault, historien, chercheur à l’université de
Polynésie française. La France a acheté la paix sociale
et mis en place un système clientéliste pyramidal dont
même les plus pauvres ont bénéficié. Depuis, l’indice
des inégalités dans le pays est de 1 à 6, alors qu’il est
de 1 à 3 en France. Le territoire en est aussi largement
responsable », finit par tempérer le chercheur.

Avec l’arrêt des essais et le tarissement des
fonds du complexe militaro-industriel, de nouvelles
appréhensions ont vu le jour et les politiciens de tous
bords se sont inquiétés d’un « lâchage français ».
C’est alors qu’a été mise en place la « dotation
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globale d’autonomie », une enveloppe annuelle que la
loi française définit comme « destinée à compenser
les charges de fonctionnement supportées par [la
Polynésie française] dans le cadre de la reconversion
économique et structurelle de la [collectivité] que
l’État accompagne consécutivement à la cessation des
essais nucléaires ».

Objet d’un bras de fer annuel entre parlementaires
polynésiens et gouvernement français – la députée
Maïna Sage rappelle ainsi lors de chaque marathon
budgétaire sa « dette nucléaire » à la France –,
cette enveloppe ne peut rien en ce qui concerne
l’exode rural massif, l’occidentalisation à marche
forcée des archipels ou encore les nouvelles maladies
dont souffrent ses habitants.

Accident cardio-vasculaire, diabète (au taux de
prévalence quatre fois supérieur dans ces îles à ce
qu’il est en France), obésité : ces maladies ne font pas
partie des maladies radio-induites reconnues comme
pouvant ouvrir droit à une indemnisation par le Comité
d’indemnisation des victimes des essais nucléaires
(Civen).

Dans un document confidentiel, interne au
gouvernement de Polynésie française, que Mediapart
a pu consulter, des médecins réunis en collège
médical estiment pourtant que « la sédentarité
et la perturbation du mode de vie traditionnel
de la société polynésienne ont aujourd’hui
encore de graves conséquences en termes de
santé publique (obésité, diabète, maladies cardio-
vasculaires, métaboliques…) ».

Anaa, dans l'archipel des Tuamotu. © JS

Dans son étude épidémiologique sur les conséquences
des essais, révélée par le journal Le Parisien, le docteur
Christian Sueur met en lumière de nombreux troubles
du comportement chez les enfants. Il souligne que,
lors de son enquête,« l’occurrence troublante était
constituée par le fait que la majorité de ces situations

cliniques se retrouvent, dans notre patientèle, chez
des “petits-enfants”, tout autant dans la descendance
de “vétérans”, civils, ou militaires du CEP, que chez
des populations résidant dans les atolls du sud des
Tuamotu ou des Gambier, c’est-à-dire sur les atolls
où une fraction très importante de la population a
aussi bien travaillé au CEP de Moruroa et Fangataufa
qu’elle a été exposée à des retombées radioactives lors
des essais atmosphériques (1966-1974) ». Son étude a
été publiée en 2018.

« Pour nous, l’État ne reconnaît pas la gravité de
l’impact des essais nucléaires, il faut qu’il assume la
totalité de cet impact, insiste le père Auguste. Nous
réclamons depuis longtemps un référendum local sur
la question nucle#aire, que tout le monde s’empare de
la question, en dehors de ses appartenances politiques
ou religieuses. Nous n’avons jamais de réponse à nos
questions et ce sujet est complètement tabou. »

Que le peuple polynésien regarde en face le spectre
complet des conséquences des essais, c’est aussi le
vœu le plus cher de Béatrice Marro, la militante
antinucléaire qui se bat au nom de la famille Tenauri-
Taputu. « Je veux que la France reconnaisse, s’excuse
et finisse par payer pour réparer le mal qu’elle a fait »,
s’indigne-t-elle.

En 2016, sur l’île sacrée de Raiatea et à Tahiti, la
parole de François Hollande constituait un tout petit
pas vers cette reconnaissance qui fait tant défaut au
peuple polyne#sien. Emmanuel Macron était attendu
en avril 2020 au fenua, mais le nouveau coronavirus
en a décidé autrement.

Au-delà du changement climatique, dont il était
annoncé qu’il serait une part importante de ce voyage
officiel, la question nucle#aire et sa parole sur le
sujet étaient très attendues. Reconnaissance, excuses,
indemnisation : une politique française qui se serait
engagée dans ce nouveau chemin aurait représenté une
rupture radicale avec tout ce qui a été fait depuis 1960,
depuis le choc colonial du CEP et le tsunami politique
et financier qu’il a fait déferler sur la Polynésie
française.

À suivre : « Polynésie française : le déni politique et
l’aveuglement colonial français »
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